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Créer, jouer, inventer et vivre… 
selon Winnicott

Marie-Christine Debien

Psychologue, psychanalyste, elle a utilisé la marionnette dans divers dispositifs à
visée thérapeutique et continue d'enseigner cette pratique dans les stages de
formation proposés par Marionnette et Thérapie.

On connait surtout Winnicott pour ce qu'il a dit sur l'importance du jeu chez
l'enfant et sur l'objet transitionnel, communément appelé « doudou ». Or ce
pédiatre et psychanalyste anglais, né en 1896 et décédé en 1971, développa
quantité de notions théoriques et cliniques concernant le développement
de l'être humain et surtout du petit enfant. Contemporain de Mélanie Klein,
l'une des grandes figures de l'école anglaise de psychanalyse d'enfants dont
il était proche, il continua toute sa vie à mettre en forme et transmettre sa
propre pensée, notamment en affirmant le rôle fondamental de l'environne-
ment dans le développement du nourrisson. 
Dans Jeu et réalité, le dernier ouvrage paru de son vivant, il revient sur les
liens et les distinctions à faire entre création et créativité, entre jeu et capa-
cité de jouer, entre phénomènes transitionnels et objet transitionnel et en-
tre ce qu'il appelle aire du jeu, aire transitionnelle et espace potentiel…
dans un mouvement de pensée toujours créatif dont cet article tente de té-
moigner.

La pulsion créatrice
« La pulsion créatrice, mieux que n'importe quoi, prouve à l'enfant qu'il est
en vie »1. Si le fait d'être en vie a besoin d'être prouvé c'est que, souligne
Winnicott, « se sentir vivre » est une étape psychique essentielle mais qui
ne va pas de soi : elle n'est pas inscrite dans le programme biologique de
l'être humain naissant.
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En quoi consiste, pour le très jeune enfant, le fait de créer ? Winnicott le for-
mule ainsi : « Chaque nourrisson doit recréer le monde ». Le monde est déjà
là mais n'accède à l'existence (pour l'enfant) que s'il est recréé (psychique-
ment) par lui. L'exemple donné est évocateur : « Le nourrisson cherche le
sein et le sein est là, le sein est créé ». Cette formulation a son corolaire lo-
gique : créer, c'est trouver soi-même, pour soi, ce qui est déjà là !

Winnicott précise : cette « recréation du monde » n'est possible que si le
monde se présente au nourrisson « par bribes » et à des moments où l'en-
fant ressent l'activité créatrice qu'il est en train de vivre. Cette recréation
est individuelle et progressive et requiert, au début, un « public » : soit la
présence de quelqu'un qui valide, acquiesce, encourage, est témoin de ce
qui se passe pour l'enfant. « Et puis, finalement, poursuit Winnicott, même
le public est créé ». Il y a incorporation, intégration de cette « instance au-
tre », de ce « public » premier qui validait de l'extérieur. 

Cela rappelle ce qui se joue au moment du stade du miroir, tel que formalisé
par J. Lacan, notamment le rôle essentiel de l'autre vers lequel l'enfant, ren-
contrant l'image de lui dans le miroir, se tourne comme pour lui demander
« validation » - du regard - de ce qu'il perçoit : « Est-ce bien l'image de moi
qui se reflète dans le miroir ? ». Si l'autre accuse réception de la question
muette contenue dans le regard de l'enfant, il répondra, comme le propose
F. Dolto : « Oui, c'est bien l'image de toi (prénom de l'enfant) que tu vois
dans le miroir ; comme c'est l'image de moi, que tu y vois, à côté de toi ».2

Pour Winnicott, c'est le regard de la mère et ce que son visage exprime
– quand elle regarde le bébé – qui sont déterminants. « Que voit le bébé
quand il se tourne vers le visage de sa mère ? Généralement, c'est lui qu'il
voit ». Autrement dit, le premier miroir dans lequel l'enfant se voit, c'est le
visage de la mère.3

Il arrive que quelque chose de cet ordre survienne en psychothérapie, en
atelier thérapeutique : quand un patient – après avoir réalisé un assem-
blage de « bribes de son monde » dans un dessin, un modelage, un jeu – se
tourne vers le thérapeute avec lequel il est en transfert pour qu'il accuse ré-
ception de ce qu'il a réalisé, au moment où le patient vient d'en éprouver,
pour lui, l'importance… et alors même qu'il ne sait pas encore ce qu'il a mis
de lui dans cette réalisation.

Winnicott souligne l'importance du moment où cette « bribe du monde »
peut être intégrée : il s'agit de saisir le bon moment et non d'offrir le bon ob-
jet. Remarque essentielle qui concerne autant les parents, les pédagogues
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que les thérapeutes : ce ne sont pas seulement les paroles dites à un enfant
qui produisent tel ou tel effet, c'est le contexte transférentiel et le moment
où elles sont dites.
Françoise Dolto en a témoigné dans sa présentation d'une Cure psychanalyti-
que à l'aide de la poupée-fleur lors d'un congrès de psychanalystes, organisé
en 1949 sur le thème du Narcissime. Questionnée sur cette « invention clini-
que » d'une poupée-fleur (avec un corps humain et une fleur à l'emplace-
ment du visage) au cours de la thérapie de Bernadette, une petite fille de 5
ans et demi : elle répond que c'est après avoir remarqué que cette enfant
– qui détruisait ses poupées humaines et animales – s'apaisait quand on la
laissait dessiner mais qu'elle ne dessinait jamais de fleurs, fait rare, selon
Dolto, chez les enfants de cet âge « bien à l'aise dans leur peau », qu'ils
soient fille ou garçon. Dolto relate qu'elle s'est entendue en déduire à voix
haute (en présence de la mère) que la petite fille « aimerait peut-être avoir
une poupée-fleur ». Devant l'explosion de joie de Bernadette, « il ne restait
plus qu'à l'inventer en lui donnant corps ». La poupée fut fabriquée par la
mère, sur les directives de F. Dolto4. Ce petit texte témoigne de la façon
dont une invention clinique peut venir à l'esprit d'un thérapeute et du con-
texte transférentiel dans lequel un patient peut s'en saisir.

Play et playing, la capacité de jouer
« C'est son expérience très personnelle de l'analyse qui fonde […] la diffé-
rence entre game et play d'une part, et play et playing d'autre part » écrit J.B.
Pontalis dans la préface de Jeu et réalité dont il assura la traduction5. Ce qui
intéresse Winnicott, ce sur quoi il travaille, « se repère dans la fréquence
des participes substantivés », issus de l'existence d'une forme
« progressive » dans les verbes anglais – qui n'existe pas pour les verbes
français – et qu'on peut traduire par « en train de… ». Les termes de playing,
holding, handling, object-relating, fantasying, dreaming…, sont des termes qui
indiquent « un mouvement, un processus en train de s'effectuer […] et non
le produit fini ». Et J.B. Pontalis de souligner l'insistance croissante mise par
Winnicott sur la fonction du playing, fonction sur laquelle il revient dans le
dernier ouvrage publié de son vivant. 

– « He is playing » peut se traduire par « Il est en train de jouer », le mot play
se traduisant par le substantif jeu et to play par le verbe jouer. Il existe une
infinité de jeux d'enfants qui se transmettent de génération en génération,
souvent oralement, entre enfants : jeux de loup où il s'agit d'attraper l'autre
selon de multiples variantes : « loup glacé », « loup perché », jeux de
« cache-cache » où il s'agit de se perdre de vue puis de se retrouver. Ce ne
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sont pas des jeux de société avec des règles complexes (comme dans les ga-
mes), mais des jeux partagés avec une règle simple qui en énoncent les deux
temps et organise un tour de rôle : celui qui attrape-trouve l'autre, sera, à
son tour, celui qui va se cacher-être attrapé… et ainsi de suite.

– Le playing auquel Winnicott s'intéresse est l'activité du petit enfant en
train de jouer, « perdu dans son jeu », absorbé par un jeu qu'il est en train
d'inventer. Il en est de célèbre comme le jeu du « fort-da » (loin-là) aussi
appelé « jeu de la bobine » mis en œuvre par le petit-fils de Freud, un jeu
dont Freud avait repéré les deux temps – jeter la bobine hors du berceau, la
ramener dedans – comme la plupart de ces jeux de « présence - absence »
pratiqués depuis des millénaires par tous les enfants du monde et qui sont
des jeux de symbolisation au fondement de la capacité de penser. L'inven-
tion d'un jeu symbolique avec un objet allant de pair avec la formation
d'une représentation de cet objet dans la psyché du petit enfant.

Quant à l'objet mis en jeu, c'est l'utilisation que l'enfant en fait qui prime et
qui permet de repérer si l'objet peut être nommé. comme étant un « objet
transitionnel » (« moi et non moi » à la fois) ou un objet perçu par l'enfant
comme « non moi ». 
Arrêtons nous un instant sur ce qu'est l'objet transitionnel qui, pour Winni-
cott, « se dégage » des phénomènes transitionnels, de façon particulière
pour chaque enfant. 
Tôt au tard, dans le développement de l'enfant, « apparait chez celui-ci une
tendance à entremêler des objets “autres-que-moi” à son schéma person-
nel d'activité auto-érotique (telle que sucer son pouce ou mettre deux
doigts dans sa bouche…). Il arrive qu'une autre activité vienne
« compliquer » cette activité : par exemple, de l'autre main, le bébé met
dans sa bouche un bout de drap ou de couverture, ou en même temps qu'il
met à la bouche (son pouce ou un bout de drap) il babille, émet des petits
bruits. « C'est tout cela que je désigne sous le terme de phénomènes transi-
tionnels. De cet ensemble peut se dégager une chose particulière ou un
phénomène qui prend une importance vitale pour un enfant donné (que ce
soit un bout de laine, un coin de couverture, un mot, une mélodie ou encore
un geste inhabituel). Il l'utilise au moment de s'endormir, c'est une défense
contre l'angoisse. Il se peut que le petit enfant ait trouvé à utiliser un objet
moelleux ou sa couverture qui devient alors ce que j'appelle un objet transi-
tionnel. »6

Pour en revenir à l'activité de playing, elle est pour Winnicott « le signe tan-
gible de la constitution d'un champ d'expérience » qui participe (ainsi que
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les phénomènes transitionnels ) à l'existence d'une « aire transitionnelle » :
cette aire intermédiaire qui assure une transition entre le moi et le non-moi,
la perte et la présence, l'enfant et la mère… Ce qui fait dire à J.B. Pontalis
que « plus qu'un livre sur le jeu, Jeu et Réalité est un éloge de la capacité de
jouer ». 

Tout au long de son oeuvre, Winnicott présente la capacité de jouer et la capacité
créatrice comme des moyens de contrebalancer la nécessaire (et dure) adaptation
de l'être humain à la réalité : en préservant, en chacun, la part de spontanéité
« qui seule rend la vie digne d'être vécue ».7 Car pour Winnicott, la question
essentielle est : Qu'est ce qui nous fait « nous sentir vivants » ? Dans Jeu et
réalité, il développe ainsi le rôle de la capacité de jouer : « Nous supposons
que l'acceptation de la réalité est une tâche sans fin et que nul être humain
ne parvient à se libérer de la tension suscitée par la mise en relation de la
réalité du dedans et de la réalité du dehors ; nous supposons aussi que cette
tension peut être soulagée par l'existence d'une aire intermédiaire d'expé-
rience qui n'est jamais contestée (arts, religions…). Cette aire intermédiaire
est en continuité directe avec l'aire de jeu du petit enfant “perdu dans son
jeu”. »

Aire du jeu, aire transitionnelle, espace potentiel : 
des aires d'expérience créative 
« Ce qui m'importe avant tout » écrit Winnicott dans le chapitre « Jouer »
de Jeu et réalité « c'est de montrer que jouer, c'est une expérience : toujours
une expérience créative, une expérience qui se situe dans un continuum es-
pace-temps, une forme fondamentale de la vie. La précarité du jeu vient de
ce qu'il se situe toujours entre le subjectif et l'objectivement perçu. »

– Suivons-le pas à pas : jouer c'est une expérience toujours créative. Pour
lui, il s'agit de la capacité de l'enfant à jouer mais aussi de celle du théra-
peute, comme il l'énonce dans le passage très connu (p. 55) : « La psycho-
thérapie se situe en ce lieu où deux aires de jeu se chevauchent, celle du pa-
tient et celle du thérapeute. En psychothérapie, à qui a-t-on affaire ? À deux
personnes en train de jouer ensemble. Le corolaire sera donc que là où le jeu
n'est pas possible, le travail du thérapeute vise à amener le patient d'un
état où il n'est pas capable de jouer à un état où il est capable de le faire. »
Mais pour que « les deux aires de jeu se chevauchent », il ne suffit pas que
le thérapeute accepte de jouer avec l'enfant à un jeu donné(play ou game)
ou qu'il lui propose un objet particulier, pour jouer… L'attention du théra-
peute doit rester centrée sur le jeu que l'enfant est « en train d'inventer »,
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de mettre en scène : le moment clé étant « celui où l'enfant se surprend lui-
même, et non celui où je fais une brillante interprétation ».
Si le patient n'est pas en capacité de jouer, le rôle du thérapeute sera de
soutenir la capacité créative de l'enfant. La pratique du « squiggle » (gri-
boullis) décrit par Winnicott comme une sorte de co-création réalisée par le
thérapeute et le jeune patient, s'inscrit dans cette visée là. Comme l'idée
venue à l'esprit de Dolto, au cours de la thérapie engagée avec Bernadette,
que cette petite fille aimerait avoir une poupée-fleur, une proposition qui a
eu, pour Dolto comme pour l'enfant, ce même caractère de surprise et de
surgissement, signe d'une mise au travail de l'inconscient dans la cure et
dans le transfert.

– Jouer c'est une expérience créative… « marquée d'une certaine précari-
té ». Cette « précarité », Winnicott la met en rapport avec la tension inéluc-
table suscitée « par la mise en relation entre réalité du dedans et réalité du
dehors » qui, pour l'être humain, est « une tâche sans fin ». 
Cette tension peut être soulagée « par l'existence d'une aire intermédiaire
d'expérience » qui soit partagée (cf arts, religions…). Cette aire intermé-
diaire est en continuité directe avec l'aire de jeu du petit enfant « perdu
dans son jeu ».8

– Une expérience qui « a une place et un temps propre » dans le psychisme :
car le jeu « n'est pas au dedans » et « ne situe pas non plus au dehors » et il
participe à la formation d'une aire transitionnelle puis d'un espace potentiel :
« Il existe un développement direct qui va des phénomènes transitionnels
au jeu, du jeu au jeu partagé et, de là, aux expériences culturelles. » 

– Une expérience active : « Pour contrôler ce qui est au dehors, on doit faire
des choses, et non simplement penser ou désirer, et faire des choses, cela
prend du temps. Jouer, c'est faire. »

Winnicott se positionne en tant que thérapeute d'enfant : « Nous compre-
nons mieux notre travail si nous savons que ce qui est à la base de ce que
nous faisons (en thérapie d'enfants), c'est le jeu du patient, une expérience
créative… qui est intensément réelle pour le patient. » 

Création et créativité / Adaptation et pulsion créative9

Comme Winnicott distingue play et playing, il différencie création et créativi-
té : « Une création, c'est un tableau, une maison, un jardin, un vêtement,
une coiffure, une symphonie, une sculpture, et même un plat préparé à la
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maison. » 
« La créativité qui m'intéresse ici est quelque chose d'universel. Elle est in-
hérente au fait de vivre. » Cette créativité permet à l'individu l'approche de
la réalité extérieure : Winnicott revient sans cesse à cette tension entre réa-
lité intérieure et réalité extérieure, à la possibilité d'une « approche » de la
réalité qui soit empreinte de créativité… pour que cette prise en compte de
la réalité extérieure ne se réduise pas à une « adaptation » subie.

Il postule l'existence d'une pulsion créative présente non seulement chez les
artistes mais « en chacun de nous - bébé, enfant, adolescent, adulte ou
vieillard – qui pose un regard sain sur tout ce qu'il voit ou qui fait volontai-
rement quelque chose – qu'il s'agisse d'un barbouillage avec ses excré-
ments ou de pleurs intentionnellement prolongés pour en savourer la musi-
calité. » Audacieuse conception de la créativité que de considérer un jeu in-
tentionnel avec des excréments ou des pleurs prolongés comme des signes
d'une capacité créatrice naissante ; leur caractère d'intentionalité venant
attester de l'existence d'un petit sujet en devenir en chaque enfant, même
très jeune.

En forme de conclusion à son ouvrage Jeu et réalité, Winnicott fait le constat
que nous ne serons sans doute jamais à même d'expliquer cette pulsion
créative : « En revanche, nous pouvons établir un lien entre la vie créative et
le fait de vivre (et de se sentir vivre), et tenter de comprendre pourquoi cette
vie créative peut être perdue… ». Et il continue de s'interroger sur les rai-
sons pour lesquelles certains êtres humains ont vécu cette adaptation à la
réalité de façon subie, non créative et d'autres non ; quand bien même ils
n'ont pas vécu de ruptures réelles de liens avec leur environnement familial,
ni de mauvais traitements.

Très tôt, il avait souligné le rôle essentiel de l'environnement dans le déve-
loppement de l'enfant – comme dans cette phrase célèbre « un bébé seul,
ça n'existe pas » – et insisté sur le rôle de la mère, une mère « suffisamment
bonne » sachant s'adapter au plus près des besoins du nourrisson pendant
quelques mois, puis se mettre un peu plus, et progressivement, à distance
pour que l'enfant sorte de « l'illusion d'omnipotence », à savoir qu'il suffi-
rait qu'il désire que la mère soit là pour qu'elle soit réellement là.

Or, à l'occasion de la deuxième guerre mondiale, il remarque que les enfants
privés brutalement de la présence de leurs parents, parfois très jeunes
(pour cause de décès, obligation de fuir…) ne se développent pas de la
même façon : certains semblent subir totalement la situation (ce qui a un
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coût psychique), d'autres se révoltent et développent des conduites anti-
sociales, d'autres encore arrivent à rebondir en s'appuyant sur leurs res-
sources créatives.

Ces ressources créatives dont Winnicott dit, et redit tout au long de Jeu et
réalité qu'elles contribuent au sentiment d'être en vie, au sens de « se sentir
vivant ». Une position d'une grande profondeur sur la fragilité et la force de
l'être humain, obligé de composer tout au long de sa vie, avec cette tension
entre réalité intérieure et réalité extérieure.
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