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«Selibérer de
Barbe-Bleue» :

sœur Anne,
n'est-il

pas temps
d'en fînir ?
En se basant sur les contes pour éclairer l'âmehumaine,
la psychologue Edith Lombardi espère libérer les femmes
de l'emprise d'hommes aussi malfaisants que les monstres
qui peuplent rimaginaire collectif.
Par
ROBERT MAGGIORI

1étaitune fois,en Ecosse,une pau
vreveuvequi avaittrois fllles.Pour
lesnourrir, ellene possédaitqu'un

carréde choux. Or voici qu'un cheval
gris s'en vient manger les choux. La
fille aînée, qui surveillait le champ,
veut le chasser en le frappant de sa
quenouille, mais la bêtea le dessuset
l'emportedansune «belleetrichemai
son magiquement installée à l'inté
rieurd'une colline». Le cheval dit àla
jeune fille que, si elle estgentille avec
lui, il l'épousera.«Puis il s'enva, après
lui avoir conflé les clés de toutes les piè
ces,plus celle d'une petite chambre
qu'il lui ordonne de ne pas ouvrir.»
Poussée par la curiosité, elle ouvre la
pièce, et «y voit desfemmes mortes,
baignant dans leursang».

II était une fois, en pays breton, un
mari qui avecle temps,«sansraison»,
sedégoûtede sahuitième épouse,«et
décide de la tuer, comme il a tué les
septprécédentes».
II était une fois, en Castille, un géant
hideux, qui, contre argent, obtient
que la fille aînée d'un homme misé
reux, puis la cadette, puis enfin la
benjamine, viennent vivre chez
lui. Les deux premières se rendent
dans la chambre interdite. «Une
main noire sans corps lesattrape et
lesdécapite.»La troisième s'abstient
d'ouvrir la porte. «Douce, modeste
et active, elle s'occupe gaiment à
des travaux de couture.» Mais voilà
que...
Myriam vient d'un paysd'Afrique où

toute loi adisparu. «Jeune étudiante,
opposantepolitique»,elleestcapturée
par des hommes cagoulés et armés,
«entraînéedans unecabane au cœur
de laforêt», violentée. Des amis par
viennent à la libérer, palent un pas
seur qui la conduit en France. Elle ar
rive dans une gare, sans un sou. Un
SDF «luidonnedupain, descartonsoù
s'allonger et une couverture». Une
femme l'aide à se rendre au «Centre
d'accueil des demandeurs d'asile».
Elle y trouve un lit, des tickets repas
- et reçoit les premiers soins. En état
de détresse, elle est adressée à une
psychologue.
Florence a 8 ans «quand elle est choisie
commeobjetsexuelpar un voisin âgé
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de 17ans». Les rencontres se passent
«dans la pénombre d'un poulailler,
dans une remise, ou dans la chambre
dugarçon». C'est un «secret étrange,
honteuxet, à lafois, réconfortant. Elle
y va, personne ne laforce, elle se sent
grandie, elle qui aimejoueravec le sac
à main de sa mère, enfilerses hauts ta
lons, s'imagine qu'avec cegarçon elle
devient une femme». Elle ne com
prend pas très bien ce que lui fait son
«bourreau» quand «il sefrotte contre
son dos», mais elle sait que «ce n'est
pas normal, qu'ilfaut se cacher et se
taire». II fourre sesdoigts dans son va
gin, «ça la brûle». Elle «s'efforce de ne
pasy penser», de «seglisser dans le
quotidien comme si elle avait une vie
d'enfantpareille à celles des autres».
Jusqu'au jour où «il la viole avec son
pénis; elle hurle alors d'effroi et de
souffrance», elle s'enfuit, «personne ne
comprend rien aux violents sanglots
qui la secouent, personne n'y prend
garde». Adulte, elle fera tout pour
«s'en sortir», elle apprend un métier,
se marie, adeux enfants, écrit un livre
autobiographique - mais, «rattrapée
par la honte», «submergéeparde vio
lents sentiments de désastre», elle s'ef
fondre «encoreet encore», tente de se
suicider... Elle a 40 ans lorsqu'elle
rencontre la psychologue.

LES SPIRES DU SERPENT
D'un côté les contes, terrifiants, de
l'autre la réalité, plus horrible encore.
Entre les deux, il y a certes des ponts,
car la trame du réel est parfois plus
«inconcevable» que celle de la fiction,
et la fiction -fables écrites ou légendes
véhiculées par la tradition orale - con
tient des archétypes narratifs qui
éclairent les sombres arcanes de l'âme
humaine. Mais il y a surtout, en l'oc
currence, Edith Lombardi, membre
du réseau de la Fédération nationale
Solidarité-Femmes. A la fois conteuse
et psychologue, elle offre àsespatien
tesen cours de thérapie -Myriam, Flo
rence,Annie... - des éléments de récits
traditionnels, aptes à fournir «de soli-

des polnts d'appui pourse comprendre
et aller mieux». Contes et autres com
plaintes mettent en effet en scène les
modalités infinies - àséquençage in
variant - par lesquelles des prédateurs
en tout genre (ogre, cheval gris, prin
ce-serpent, inconnu, «homme au nez
d'argent», maître sorcier...) enchan
tent, séduisent, enlèvent, isolent, en
ferment, frappent, violent, tuent les
filles soumises à leur force ou leurs
sortilèges, mais également les moda
lités, aussi nombreuses, par lesquelles
les «femmes avisées»,les femmes cou
rageuses, les femmes écoutées, les
femmes aidées, les femmes solidaires
desserrent les spires du serpent qui les
étouffe. C'est ce que confirme Se libé
rer de Barbe-Bleue. Femmes sous em
prise, ouvrage dans lequel Edith Lom
bardi, pour définir l'aliénation des vic
times et les moyens de la vaincre, allie
(outre des références àdes faits ou des
romans contemporains, d'après #Me
Too entre autres) sa connaissance des
contes - ceux de Perrault ou des frères
Grimm, mais aussi des récits emprun
tés aux folklores grec, italien, breton,
gascon, antillais, islandais, russe, ma
rocain, réunionnais... - et sa «réflexion
de psychologue clinicienne auprès de
femmes ayant souffert de violences».
Nous montrerons, écrit-elle, «ce qu'il
en est de l'emprise et de la déprise, de
nos soumissions et de nos chemins de
guérison, dans un contexte où leper
sonnagepervers est dominant mais où
lajeunefemme, piégée, parvient à re
tourner la situation, réussit à se libérer
et à se reconstruire».
Solange est enceinte de son deuxième
enfant lorsqu'elle écoute, et prend au
sérieux, le récit de ses deux nièces,
d'une vingtaine d'années, qui lui révè
lent ce qu'elles ont subi à l'âge de 8
et10ans. Elle voit alors le ciel s'abattre
sur elle, car ses nièces accusent leur
oncle, son mari, de les avoir violées.
«La porte sanglante de Barbe-Bleue ve
nait de s'ouvrir, révélant desflllettes
gravement meurtries, devenues desjeu
nesfilles soujfrantes, et un prédateur
sans loi etau cœurfroid. Solange dé
couvrait qu'elle avait vécu avec un in

connu.» ceiui-ci ne mamreste m re
grets ni remords, dit ne pas bien se
souvenir, et lance comme «justifica
tion» qu'àl'époque il sesentait délaissé
par sa femme. Mais Solange ne vacille
guère:elle l'écarteaussitôt de son exis
tence, lance la procédure de divorce,
porte plainte -se sentant «si coupable
et si malheureuse» d'avoir eu «tant de
confiance en lui», de n'avoir rien vu ve
nir, rien compris. Le mari a été jugé,
«Solange a réorganisé sa vie avec ses
deuxfils, s'est rapprochée avec ajfection
de ses nièces et de leur mère, sa sœur aî
née».Mais l'angoisse demeure, qu'am
plifie celle de sesenfants adolescents,
qui ont «honte deporter le nom de leur
père» et qui, surtout, «ne sesupportent
plus eux-mêmes, sexués, avec des désirs,
des espoirs et des rêveries d'hommes»,
au point, pour l'un, de ne plus aller en
classe,de refuser tout dialogue, d'avoir,
craint sa mère, des pensées suicidaires.
Cherchant une aide psychologique,
Solange noue un long dialogue avec
Edith Lombardi. Au cours de la théra
pie, celle-ci raconte àsa patiente la lé
gende de «la venue au monde deMerlin
l'enchanteur». II y est question d'une
«jeune fllle très pieuse» et sage, à la
quelle «lemaître des diables souhaitait
faire lemal». Une nuit, celui-ci attendit
qu'elle soit assoupie, «seglissa sous la
porte, prit uneforme d'homme et sous
cetaspect, il abusa d'elle, qui dormait».
Elle se retrouva enceinte sanssavoir ce
qui lui était arrivé. «En ce temps-là,
dans ce pays-là, unefille non mariée
qui attendait un enfant était jetée en
prison», à la naissance le bébé était
confié à des religieuses et la mère,
après un rapide procès, souvent con
damnée à mort. Le nouveau-né, «cou
vertdepoils sombres»,fut nornmé Mer
lin. «Sitôt né, Merlin s'assit, regarda les
juges et se mit à parler. II expliqua ce
qui était arrivé et dit que, grâce à la
bonté de sa mère, toute la malfaisance
du démon avait étééliminée de lui. Cer
tes, il était né de l'acte du démon, mais
son cœur et son esprit avaient étéfor
més par sa mère, qui l'avait entière
ment tourné vers le Bien. La jeune
femme eut la viesauve, etMerlin devint
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leplusgmnd desenchanteurs...»

CHAÎNONS DE MENSONGES
Solange comprend immédiatement
l'intérêt du récit de la psychologue.
«Elle le prit pour elle-même autant
que pour sesfils. L'image de la jeune
fllle conflante, endormie, abuséesans
le savoirpar un être démoniaque lui
aparlé. »Dès lors, elle renoue un à un
sessouvenirs, reconstitue les vicissi
tudes de l'histoire de son mari, la rela
tion de celui-ci avec sa propre mère,
qui l'obligeait à dormir «dans lemême
lit quesasœur,jusqu'à l'adolescenceet
bien après, lepère ne disant rien», re
trouve les chaînons de tous les men
songes qu'il a proférés. La légende de
Merlin, elle la raconte à ses enfants,
et avec eux, pour eux, en tire leçon :
«La malfaisance n'estpas héréditaire
[...]. Quels que soient nos géniteurs,
qu'ils aient été des criminels, qu'ils
aient été le démon en personne, la
puissance du Mal peut être travaillée
et métamorphosée.»
II faudrait citer la trentaine d'autres
contes qu'exploite Edith Lombardi,
raconter l'histoire de Gala, de l'ogre
aux dents bleues,du roi Comorre etde
sainte Tryphine, de la Main noire, des
Deux Loups, de l'Oiseau d'Ordi, de la
Veuve et sesfîlles, pour vraiment réa
liser ce qui, là, est dit de Florence, de
Félicien, d'Annie, de Solange etde son
fils Adrien, d'Amina, de Myriam...
L'intérêt de Se libérer deBarbe-Bleue
doit beaucoup à la profusion des cas
cités: ils livrent une sorte de «struc
ture permanente» du processus de
prédation, mais aussi les procédés par
lesquels peuvent se réaliser l'insou
mission et la déprise de la relation
toxique. On désespère parfois, mais,
tout bien pesé, la violence et la préva
rication sont moins fortes que la sen
sibilité, rintelligence, le cran, la mu
tualité, la solidarité - même si, pour
échapper au mal et aux souffrances,
on n'est pas tou-tes capables, comme
Merlin l'enchanteur, dese muer en oi
seau et «voler dans le ciel». ♦

EDITH LOMBARDI
SE LIBÉRER DE BARBE-BLEUE
FEMMES SOUS EMPRISE
Imago, 190pp., 20 €.
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Barbe-Bleue, de Gustave Doré (1832-1883). bridgeman images
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